早春天气，阴晴多变。这几日便又淅淅沥沥地洒起小雨。

床头一本《陶庵梦忆·西湖梦寻》，摆放多时，不曾翻阅。雨天懒于外出，便缩在帐中读了起来。岂料一读不能自已。课堂乏味之时，睡思沉昏之际，眼前脑中俱是张岱笔下的各种景致。

我会对一本书产生兴趣，总是跟书名有着莫大的关联。那两个幽幽的“梦”字便能勾起我强烈的阅读动机。今日一读，方知这两个“梦”字背后饱含的苦楚。

薄薄一本，絮絮叨叨零零散散全是西湖胜景、钱塘风物，若非古今变迁，俨然一本至为详细的杭州旅游攻略。《湖心亭看雪》是冬日的西湖，人鸟声俱寂，水天俱白，带着仆人，独驾小舟而往，却在亭中痴人逢痴人；《西湖七月半》是盛夏的西湖，各色人聚集，赏月亦观人，趣味之极；夜至金山，一时兴起，令仆人演上一段夜戏，熟睡中的僧人被喧闹之声惊醒，憨状皆在眼前，直至走时亦不知演戏者乃人或鬼及为何而来；还有那柳麻子、王月生个性之人；更兼三生石、西冷桥、苏小小墓……

俨然一个戏台，各色人等兼各色景致、风物一时盛装集聚，你方唱罢我登场，热闹至极。岂知天下终无不散之筵席。那戏再好看，看戏的人再向往再渴求，也无力抵抗一个时代的动荡变迁。覆巢之下，焉有完卵？国破且家亡，莺莺燕燕终只是饱暖后的余兴消遣。于是看戏之人俱流转江湖，不知踪迹；戏台也渐渐荒芜，只有斑驳脱落的彩漆雕刻印证着昔日的盛极一时。繁华终有落尽的一天，回首往事历历，昔之旖旎柔情与今之凄然相对，莫不有如梦初醒之悲凉。

曾读李后主词，爱极那一句“梦里不知身是客，一晌贪欢”连张岱亦在序中叹道：莫向痴人前说梦。昔有西陵脚夫，为人担酒，失足破其瓮，念无所偿，痴坐伫想曰：“得是梦便好。”一寒士乡试中式，方赴鹿鸣宴，恍然犹意非真，自啮其臂曰：“莫是梦否？”一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦，其为痴人则一也。——若梦见身陷厄境，无以自拔，醒时便更觉床榻舒适，罗衾温暖，生无多念，但求平安度日，了却此生；相反，若于梦中遍识人间繁华欢乐，黄粱熟际，却只有孤身一人独处破屋陋床，不过倍其凄凉。我不知道这该作何解释，只知古人大多如此。失去了不可追回之物，便托之以梦。大约盖梦者，本就是易破之物；或借此道出那所失之物无法以人间手段复得，除非在梦里。

又有白话俗语一句，甚得我心：你怀念的不是当时的东西，而是当时的感觉。想必张岱亦然。独有查继佐不解其心，还在序中劝慰道即使楼船画舫公子佳人不再，西湖四时景物却安在。犹如西子，脱去钗珥华服，只作出浴时天然去雕饰状，风采依然。可知张岱一个风流人物所念岂独西湖四时之景耶？纵湖心月依旧，杨柳风依旧，白首相逢征战后，青春已过乱离中，彼时与友吟赏烟霞高谈阔论对酒当歌的情怀，早已颠碎在坎坷国难中。更不用谈纷飞战火间，谁又会有心去保护那亭台楼阁与桃柳花草。西湖风物之被毁是必然，只是或许可以修复至与昔时胜景一般同，只是那般情怀，再不可复得。

故知失去乃永恒之必然，若欲再寻，只可向梦里。

陶庵梦忆自序

陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，駴駴为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作自挽诗，每欲引决。因《石匮书》未成，尚视息人世。然瓶粟屡罄，不能举火，始知首阳二老直头饿死，不食周粟，还是后人妆点语也。

饥饿之余，好弄笔墨，因思昔人生长王、谢，颇事豪华，今日罹此果报。以笠报颅，以篑报踵，仇簪履也；以衲报裘，以苎报絺，仇轻暖也；以藿报肉，以粝报粻，仇甘旨也；以荐报床，以石报枕，仇温柔也；以绳报枢，以瓮报牖，仇爽垲也；以烟报目，以粪报鼻，仇香艳也；以途报足，以囊报肩，仇舆从也。种种罪案，从种种果报中见之。

鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。今当黍熟黄粱，车旅蚁穴，当作如何消受？遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。不次岁月，异年谱也；不分门类，别志林也。偶拈一则，如游旧径，如见故人，城郭人民，翻用自喜，真所谓痴人前不得说梦矣。

昔有西陵脚夫为人担酒，失足破其瓮，念无所偿，痴坐伫想曰：“得是梦好！”一寒士乡试中式，方赴鹿鸣宴，恍然犹意非真，自啮其臂曰：“莫是梦否？”一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦，其为痴人则一也。余今大梦将寤，犹事雕虫，又是一番梦呓。因叹慧业文人，名心难化，正如邯郸梦断，漏尽钟鸣，卢生遗表，犹思摹拓二王，以流传后世。则其名根一点，坚固如佛家舍利，劫火猛烈，犹烧之不失也。

三个星期的怨念，终于在今天下午完结了。

一直以来，我真的真的很讨厌考试。

或许，我讨厌的不是考试，而是在考试压力下被迫准备复习的过程。天昏地暗，日月无光。自习去厕所的间隙都在回忆如何培养学生的学习积极性一类穷极无聊的理论纲要1、2、3、。复习如山倒，考试如抽丝。复习就是把一本本书上的一行行字塞进脑子里的过程，姑且先把它们都塞进去，不管结构，不管顺序——就算有意识地按结构梳理到头来也是枉然。除非你有相当充足的准备时间，让你能每天每周每月总结。所以，就让它们乱成一锅粥吧。所幸，等试卷发下来的时刻，卷子上的题目俨然成了一个个模具，直接框住脑子里那堆浆糊，一个个成品出炉。当然，成品的质量直接取决于脑子里那堆原材料是否紧密、均匀、充足。

我讨厌的不是考试。而是面对考题时觉得似曾相识却不知所以然的无助感。真的很无助。考场中那么多人，你却真的只是一个人在战斗。我讨厌无助，所以我才拼命背拼命复习。用之前的煎熬换来考场上的如鱼得水，左右逢源，快笔疾书，如入无人之境。（相信我，考试真的是有那种境界的）

我讨厌的不是考试。而是即便作为这个体制中的幸存者却依然挥之不去的阴影。年过二十，经历或大或小成百上千场考试。其中我觉得唯一能与能力挂上钩竟然只有两个：一是高考，一是体育测试。剩余者，皆为死记硬背足以应付过去。只要你有足够的毅力，足够的耐心，足够好的记忆力。因此，即便我在其中游刃有余，却有一种难以摆脱的隐忧缠绕着我，让我即使通过了考试拿到了高分依然难以开怀。我们今天接受的无数考试，只是一只登岸之筏——为了进入你想进入的层次，达到你想达到的境界而被迫选择的工具。可是这种工具，究竟是否真的能检验出候选者是否符合标准？教师资格证只是一种资格认定考试，考上了也不一定能当老师，但是考上了却意味着你具备当老师的资格。我很惶恐，靠着三个星期的对用“中国化”术语总结出的那些只要是个具有正确是非观念的正常人就能判断出的知识的记忆背诵就能换来这种资格，假若有一天我能站上讲台，我要如何面对我的学生？师者，所以传道授业解惑也。传道授业易，可是解惑，我用什么去解他们的惑？用“中国化的骑墙教育学”么？我深感惶恐。

我又生病了。半年内的第二次被流感病毒袭击。

不禁感叹，流感这个东西，虽然来势凶猛，只要用对了药，恢复得还是很快的。

又不禁感叹，出来混总是要还的。之所以恢复得迅速，是要以巨大的体力作为代价的。比如我从食堂走回宿舍500米的距离，就累到不行。

在一个阴冷的房间里打着冰冷的吊瓶。小房间里挤满了输液的病人。有个女生，男朋友陪着，貌似也是感冒。只要她一咳嗽，他立刻很紧张地拢上去端水慢慢喂她喝。还很小心地帮她垫好枕头靠在颈后。

再不禁感叹，终归是各人有各人的命啊~谁像我，跑到那么远去找了一个冤家，还竟然就难舍难分了。所以只有自己一个人看着吊瓶发呆的份。

看着天气预报是13~27度，可是我还穿着棉袄……

反正体力不支。索性任性起来。把教育学和心理学扔到一边，躲到床上幽幽地看起红楼梦。看林妹妹哭，我也哭。心里却不禁好笑：生场病却得了空闲，逃掉了一天刚好一点都不喜欢的课。便想生病也是天意吧，看我把自己逼得太紧了，劝我休息休息。

卯月啊卯月，快点过了吧……

RT

收拾屋子，三大袋的垃圾。从小学成绩单到高中60分的地理试卷。当初用心收藏的好多东西突然都成了没用的废物。义无反顾地占有，又毫不犹豫的丢弃。不知道人和东西是不是也有缘分一说，可是我觉得更像债。背着这一身债走了那么远，有一天觉得那些东西不再有价值了，所谓的债也就自行失去了约束力。人啊，一路走过来要产生多少垃圾，却又都是曾经一度朝夕相伴爱不释手的物品，陪着你走过那一段，实现了价值，就缩在抽屉的角落里，等着最后的结局。真是奇妙的关系。

回到学校了。躺在枕头上，呼呼的风声就在耳边，觉得很安稳。不知道什么时候开始很留心各种各样的风声，竟然还能伴随一种莫名的安稳。或许是因为外面的世界风吹雨打，我却能守住这一方温暖干燥的天地。安稳不是源于听到风声，而是源于将二者隔开的坚固环境。

回学校的路上，烟花炸得满天都是。今天是元宵节，我却没做一件与之有关的事情。为了弥补，背一首词……

欧阳修·生查子

去年元夜时，

花市灯如昼。

月上柳梢头，

人约黄昏后。

今年元夜时，

月与灯依旧。

不见去年人，

泪湿春衫袖。

白天翻了很多照片，几封没寄出的信。我真的很怀念你在身边的日子。祝节日快乐